去年夏天，家里老人病了。
癌。
看到这个字眼，我心头一惊，脑子里一片空白。
我在外漂流，消息是父亲告诉我的。微信里没说两句，我等不及父亲打字了，拨通了电话。
电话那头，父亲的语气里，我能听出来强装镇定。然而给我讲到一半，父亲的声音开始不受控制地颤抖，停了几秒钟便没再说话。
电话这头，我的脑袋也是嗡嗡的。二十多年了，我从没想到过会有这种情况，也从没见过父亲这样，从没。
挂了电话，我六神无主地发了很久的呆。后来就开始流眼泪，想起很多很多从小到大和老人在一起的时光。
父亲打字和我讲，先去北京看病。需要的话你再来。
很庆幸，给了老人最好的治疗。
又很无奈，老人的身体经受不了大剂量的放化疗。
还算一切顺利。
过了几个月我回到家，先去看望了老人。问我：你知道我得病的事情吗？
我说我知道，我都知道。
除了安慰老人，多陪陪老人之外，我不知道该说什么，只是强忍着眼泪。
血缘的力量，是人世间最为深重的。
那天一起吃饭，老人吃得很少，身体上也很难受。放下碗筷，老人叹了口气，说道：难道是老天不让吃饭了么，唉，老天给的命，该是这样。
风风雨雨八十年，对于病痛，依旧是无奈和屈服，只能归结于命运和神明。
我体会不了老人的心情，只是难过得说不出话来，一种无力感和对于消逝的恐惧感迫使我拼命喘息。
后来，父亲与我的交谈中说，生老病死，这是谁也逃脱不了的自然规律。身体功能的衰退，包括记忆力，免疫力，运动能力都在全面的退化，这些我都能够明显地感受到，可也无能为力，只能加强自身锻炼。慢慢的人都会变老…
后面没说几句，我打断了父亲，回到了自己房间。
岁月，让人痛哭流涕无可奈何。
在这最难以割舍的感情里，真正面对割舍，我茫然不知所措。在这最想逃避却又无法逃避的现实里，只能挣扎着面对。
最大的孝心，就是多陪陪家人，珍惜自己的生命，给亲人最好的关爱。
至于自然规律，既然不可抗拒，那就不留遗憾。