回到家太晚，没时间去买菜，老公说家里还有昨天买的菜，只是没有肉，得素炒。其中有一盘素炒芹菜，吃了一口，发现味道好熟悉，就像是妈妈做的，老公笑笑说，怎么我做的菜会有老妈的味道了。
上高中的那几年村里盛行种芹菜，大概是响应政府的什么号召吧，人们突然发现除了种小麦豆子，其实还有别的方式赚钱。于是凡是可以有充足水源灌溉的田地菜园，都开始种芹菜，我家也不例外。老房子的院子很大，而且还有一口特别好的水井，自然的，父母也在院子里种了一院芹菜。养苗、移植、浇水、打药、锄草，每一个工序都小心翼翼，生怕一不小心就将小苗弄死，毕竟每一颗小苗日后都可能换来我们上学需要的学费。
种菜是个辛苦活，万般的小心谨慎，也抵不过一夜的风霜摧残。记忆中特别清晰的一次，前一天傍晚看到一院子绿的发亮的芹菜，父亲说，明天一早就可以起菜去卖了，于是该准备的都准备就绪了。
第二天一早，天刚朦朦亮，父亲就起床去张落，结果当头一棒，绿油油的芹菜一夜之间叶子全都变黑了，活脱脱地就是变戏法。于是本来收获在望，结果只能半卖半扔的将一院的芹菜处理掉。这那之后父母再也没有种过芹菜，尽管村里好多人都通过种菜赚钱，但这成了父母心里永远的伤，直到现在说起种菜，他们还心有余悸，害怕了那种心理上的大起大落，而我们也从不再同意父母种菜。
父亲是个特别粗心的人，但是对于种菜点豆却又出奇的精细。所以即便自己没有种菜，他们也没闲着，依然忙碌于别人的菜园里。芹菜种的多，自然也吃的多，各家各户饭桌上最常见的便是炒芹菜了。住校五天，周末回家，母亲刚刚在一个邻居家捆菜回来，匆忙给我做晚饭，油滋滋的家常饼配上一大碗炒芹菜，吃个精光。
自己家种的时候，吃到厌恶。自家不种，需要别人送的时候，仿佛那一小撮芹菜特别珍贵，细细嫩嫩的，用麻油来炒，想起都要流口水。现在回想起来，那是吃过最好吃的素炒芹菜。
时间过去了十多年，离家也越来越远，吃妈妈做的菜变的更加的奢侈，在这个细雨绵绵的南方小镇，享受爱人做的晚饭，尽管简单，却吃出了妈妈的味道，引出这么一串的回忆，那么在这个不太冷的冬天，也是一件温暖和幸福的事吧！