说起板蓝根，思绪不由自主地坐上时光机飞回2003年，那一年，非典型肺炎（SARS）横行霸道于广东这大片土地上；那一年，我读五年级；那一年，我看周遭的世界，不懂！
在SARS还没传开之际，还没铺天盖地的新闻报道袭来，我莫名其妙地感受到了周围的人群很不一样，带有小小恐慌和动荡。那一年，我读五年级，依据当时的文化水平，我还不能理解什么是SARS，或者它的蔓延意味着什么。
记得那年五一，我在小姨家度假，白天和她去药店玩，晚上回外婆家。很不幸运，该疯玩的假期我却病了，感冒鼻塞咳嗽喉咙痛齐步侵袭我的呼吸系统，小姨给我吃了很多药仍不见好，还亲自尝试给我炖了川贝雪梨糖水。其实我体质天生就不错，我并没有太在意这病，仍旧蹦蹦跳跳地玩耍。
突然有一天发现药店的生意特别好，人头攒动人山人海，我这小屁孩被挤到药店的一处角落，看着人来人往的，很是不解这一幕。有很多客人急匆匆进来药店，心慌慌地问小姨和姨丈有没有板蓝根卖。那个瞬间，板蓝根就寄存在我的记忆神经里，尽管我还不知道它神通广大的功效。想买板蓝根的客人络绎不绝，药店里弥漫着一股紧张的气氛，我呆呆地站在一旁，抓头发玩手指，不懂这周遭的世界到底怎么了。我就静静地听大人们之间的对话。小姨有时回答这客人没有板蓝根了，有时反问别人要多少，有时直接回答价钱，当时我就纳闷了，甚至觉得小姨做得不对，对顾客不一视同仁。
假期结束后，仍旧咳嗽，回到家中才知道原来爸爸和哥哥也感冒咳嗽了，有那么几天，我们三一起去医院打点滴，一起喝那些黑乎乎，苦不堪言的中药。有一天爸爸有事先回家了，然后就留我一个人在医院里继续打点滴，那时的我很好动，动来动去的，直到发现手背上针头处莫名地鼓起来，我才感受到一个人在医院的害怕，眼泪在眼眶里直打转，心里颤抖捣鼓着眼前发生了啥事，后来害怕到不行，提着吊瓶找护士姐姐，她一见到我的手，直接开骂，说你怎么那么不老实，动来动去，针头都移位了（药液不能注射到血管而留着组织里，导致针头处鼓起来），那时我快要哭出来了。
如今想想那段刻骨铭心的岁月，才明白SARS的威力，让感冒咳嗽这种小病都搞得人心惶惶的，才明白“供小于求”“物以稀为贵”等经济学原理，才明白当初小姨的做法是理所当然的。
板蓝根，这根记忆神经，仍然寄存着我的故事。