书名是不吸引我的，但封面上来自切尔诺贝利的声音吸引了我。在我印象中，那绝对是核灾难，核污染的持续时间维度远远超过人的存活时间，曾经看到过的黑白照片极大的冲击了我，所以还是拿起了这本书。
来自切尔诺贝利 读《我不知道该说什么，关于死亡还是爱情》有感老实说，书中的文字给我更大的震撼，不是文笔的问题，而是真实，因为真实总是能真正打动人心。文中反复出现他已不能称之为人，而是一个小型的反应炉类似的字样，我无法想象一个人活生生的身体变成核反应炉的情形。
美国的机器人无法工作，日本的机器人无法工作，只有“绿色机器人”还能工作，这样的文字的冲击，很复杂。（绿色机器人指的是真实的人，身穿绿色的军装）
清理人有的是为了信仰，有的是为了金钱，有的是团体的压迫。在没有保护措施的情况下进入高辐射地区，进入一个没有声音没有颜色的世界，每天的工作就是将表面的各种物品、泥土、农作物、生物掩埋到深一点的土中，这种失去了颜色、声音、甚至味道的体验，我无法想象。
开篇第一篇是第一批进入切尔诺贝利的消防队员的妻子的描述，没有任何防护措施，甚至还是短衣短裤，消防队员以为自己就是去灭火！“最长的人只存活了十四天”，他们的身体的变化，随便挪动就能导致身体出血，肺部和肝脏的出血会直接涌上气管造成窒息，即便妻子一直守护身边却偏偏没有见到最后一眼。老天，没见到最后一眼可能是对妻子的仁慈，毕竟那样的身体没被妻子看到，也能多保留点妻子心中丈夫的形象。
还有不愿意离开土地的当地居民，反复出现的不知道原子是什么，辐射是什么。当地居民只知道土地依然是肥沃的土地，农作物依然在生长，明明是和平的年代，为什么军人会出现，让自己远离故土，不允许携带过多物品，推到亲手建起来的房屋，掩埋亲手播种的即将收获的农作物，甚至猎杀豢养的如同亲人般的宠物猫和狗？其中隐隐出现的不告知公众真相，寻找一个莫名的西方侵略敌人做假想敌替代，让人悲愤不已。
还有苏联解体后失去家园的人，不得不将切尔诺贝利当成他们最后的落脚之地，生长在切尔诺贝利附近的孩子们尤其是事故发生后出生的孩子们，发现事故奔走呼告偏偏不被当局接受的科学家，切尔诺贝利附近的政府管理人员书记，清理人，当地居民。这些都是撼动人的真实的来源。
对于此书，没有评价，无权评价，只有触目惊心，甚而伤感。以此为殇。