一周七天，大部分人觉得最快乐的时候，不是周末，而是周五晚上。
恨不得将时间无限拉长。这是我们在面对美好事物时下意识出现的保护欲，因为太喜欢，所以连“止步”都是一种回味。
最渴望的那件玩具，只能摆在橱窗里。最漂亮的那件连衣裙，连试的勇气都没有。最挠人心痒痒的影视剧，在大结局之前反倒令人失去平日里的热忱与好奇。而最想靠近的那个人，压在沉默的理智里，满是褶皱，都不敢上前说一句话。
我就是那种越喜欢一个人就越想要逃离的类型，听起来，挺不可理喻的。
大学时候我曾经暗恋隔壁班的班长，整整两年，新闻系的公共课上了百节，他的舍友曾经追过我的闺蜜，身边的圈子早已融为一体，但我们始终没有机会真正的认识彼此。
距离最近的一次是上影视鉴赏课，他坐在我前面，我整个人紧张到无法看着大屏幕做笔记，手一抖，圆珠笔骨碌碌滚到了他脚边。
他俯下身子拾起来，打算还给我。转过头却看到背后突兀的空座位，同桌帮我把笔接过来，蹲在桌子下方的我捏着嗓子闷闷说了句“谢谢”。
声音很低。
不晓得他到底有没有听到。但那已经是我用尽全力，说过分量最重的话了。
物理空间上靠近一个人不难，难的是，走进那个人心里。
人生总要有许多这样的时刻，你的世界震耳欲聋，而天地静寂无声。
很多年后她们仍然会问我，遗憾吗？我不知道。
但我清楚的是，就算人生重来一次，那些没及时开口说的话同样会被当时的我揉成一声叹息，轻轻随风飘去。
爱情有时更是一种测量仪器，帮助我们更好的发现自己的内心。
如今回头仔细思考关于「为什么越喜欢一个人，就越想逃离」这个话题，我想这并不是简单的自卑，或者不够有勇气，就可以轻描淡写掠过的青春谜底。
逃离，有时只是一种单纯的缺乏安全感。
通常心理学家把人们在亲密关系中的性格分为三种：安全型依赖人格，焦虑型依赖人格，回避型依赖人格。大概65%的人属于安全型依赖人格，而少部分人属于回避性型依恋人格，这部分人可能由于成长过程中长期被忽视真实的感受，从而在长大后，习惯了压抑自己对爱与亲密的渴望。
拥有“回避型依赖人格”特质的人，面对爱情，就会产生一种惶恐不安。无论内心如何汹涌澎湃，理性都会告诉你，选择另外一条安全的路。
每当你想要义无反顾靠近对方时，脑子里就会有个声音提示你“前方，可能会让你受伤”，与其努力了得不到回应，停在原地也不失为一种自我保护的方式。
逃离，某种程度上是“近乡情更怯”的情感化身。成熟的感情不仅需要等待的耐心，还需要勇于直面真实的勇气。
越是野心勃勃，越是小心翼翼；
越是想说一些什么，越是只能吞吐沉默；
越是喜欢你，越是不敢靠近你，宁愿把时间的线撑直了，从头到尾都是我一个人的独角戏。
希腊语里将爱分成不同类别：“storge”——家庭之爱；“philia”——友情之爱；“Xenia”——礼节之爱；“eros”——性爱与激情； 以及“agape”，《圣经》学者和翻译家雨果"曼考德Hugo McCord 把它称为“人类语言中最伟大的词”，中文通常将这个词译为圣爱或神爱——“无条件的爱”，在《新约》成书之前，这个词的使用并不频繁。
而站在现代人的角度，agape的可贵之处在于无目的、不需要回应。此时，对我们来说爱不再是一个自我表达的途径，它稀释人类的占有欲，更加强调体验的重要性。
喜欢一个人本身就足够美好了，至于能不能在一起、要不要谈恋爱，留给命运这个写故事的人就好。
逃离，或许是害怕打破自己内心的美好幻想。通常我们聊到这个话题时，大家比较容易联想到自卑感和界限感，还有另外一种可能是，我们不靠近那个人，反倒是在保护自己的“喜欢”。因为太喜欢了，所以干脆保持一定距离，让流淌在记忆中的温热美感不会在太阳底下轻易蒸干耗尽。
你到底喜欢的是这个人，还是这个人身上折射出来的种种模样，老实说，这挺难区分的。
当我们在喜欢上一个人的时候，对方往往是展现在公众面前的样子：漂亮、帅气、暖、独
立、温柔、善解人意，或者自带有趣属性。总之，是看起来“很特别”的人。
但当我们走近这个人的真实生活中，你才能抽丝剥茧，真正了解属于她的过往，慢慢发现藏在她身体里那些你不认识的他/她，也会暴躁，也会无理取闹，这个时候你还能确信自己是喜欢这个人的吗？
先别急着回答。
当然还有很多人选择逃离自己喜欢的人，没那么复杂，只是有一个神奇的脑回路。
比如我前段时间和97年的一个妹妹聊天。她也有类似困扰。不知道该不该去尝试着靠近喜欢的人。
我们通电话十分钟，九分钟她在说话。
最后她自己解了自己的疑惑。
她是这样分析的：“啊，他不会也喜欢我吧，他要是喜欢我……我们一不小心恋爱了怎么办，恋爱就会分手啊，分手后照我这种性格又不能安安分分做朋友，那还不如形同陌路。与其最终兜兜转转，绕回原点，又为什么要开始呢？？？”
我……这话说的完全没有毛病啊。
然后她继续分析：“他要是不喜欢我，我为何还要上前自讨没趣？安安静静喜欢一个人不好吗，为什么要去打扰人家。”
我觉得，她完全可以去写一个《暗恋者自我修养手册》啊。
无力反驳。只有点头。
后来这个妹妹在挂电话之前终于想起来问问我的看法。老实说，我经常会鼓励身边的朋友和读者，鼓励大家去勇敢追求自己喜欢的人，但是，一个铁打的定律是，那些头头是道的理论派情感博主其实在实战时最易乱了手脚，不然她们也不会，化困顿为戾气，化力气为道理。
喜欢一个人，向前是种本能，后退也是一种本能。就像有人生来乐观，有人天性悲观，无所谓优劣之分，只是选择不同。
“反正我啊，再遇到喜欢的人，恐怕还是忍不住想要逃离……”
“为什么？”
对我来说“逃离”的原因倒是很简单。
如果你觉得自己会把一件事情搞砸，就压根不会让它开始。