这次回家，我再一次感受到，家乡在衰败。
不是我把童年时光美化，也不是我无视物质条件的提升。只是回家的所见所闻，已经使我不愿在此地长久停留或终老。
我无数次走过的小路，已经被杂草覆盖，无处下脚。
记得那年七夕夜，我和村子里的女人们沐浴在月下的水塘里，猜想织女的眼泪什么时候化作雨水掉下来，猜想坐在葡萄树下是不是真能听到她和牛郎的悄悄话。天亮了，我和村子里的男人们围坐在棠棣树下的凉席上，看他们打牌、下棋，输的人被贴纸条，或者输掉一支烟。
现在，水塘已被填平，原址上盖起了一大片猪圈，猪粪和杂草之间留着一条一米多宽的小路。老大的棠棣树也早已不见踪影，那时的男人们现在正顶着烈日在邻村盖房子，这是唯一可以不用远离家乡外出打工而维持生计的工作。
曾经和我一起长大的男孩儿已经老了，变成了老男孩儿，因为有的至今没能娶上媳妇。还有的已经疯了。昨晚和爸妈聊天得知，那个以前和我天天一起打牌，歉了我一屁股债的哥们儿，出去了好多年，疯了。还听说，与我们一沟之隔的另一个哥们儿，外出赚了几万块钱，被人一下骗光了，回来后，也疯了。
还有一件奇事，被我爸评论为“让**村经济倒退十年”。这是我们邻村的故事。有一个路边卖化肥的生意人，向我们两个村的很多人不声不响地借钱，并许诺以高利息。结果有一天，人不见了。当所有被借过钱的人着急聚集的时候，才知道，原来他一共借了700多万。有的家庭，房子没盖，媳妇没娶，把所有十多万的积蓄借了出去。
坐公交车回家的路上，途径了中原新城——河南省化工产业基地。这个基地占了我们乡近半的面积，良田变工厂，我曾经上学的初中被工厂包围。一个个大烟囱高耸，生产已经开始。听公交上一个赶去上班的工人说:“我们厂是把地沟油转化成柴油。厂里味儿难闻的要死，招不来工人，来一拨走一拨。我也才来两三天，不打算长干。”“因为味儿太难闻，前一段被周边居民举报过几次，停了一段。现在又开始了。”
这个基地距离我们村不到四公里，据说以后还会延伸到我们这儿。
想想以后，我也是一个没有故乡的人了。