1
记得曾经常把自己的小烦恼轻轻地写在日记里，那种感觉就像用一朵云酝酿成一场风雨，独自承受，用一滴水造一片海洋，独自遨游。渐渐长大以后，那恼人的秋风，终于在时间的荒野里散尽了。
读研至今，倒也常常写写论文，字数到不见得少，但那完全是一种复制粘贴的艺术了。而这却养成了我的一个习惯，但凡写东西之前，总爱把古今中外的相关的话题都一网打尽，然后是总结提炼再创作。
面对这样一个题目，我想是不是该把中国上下五千年的诗读个遍，然后用精炼的文字解释一下我的观点。可想到这个工程的浩大，想想还是作罢。只把真实的生活用简单朴素的话道出而已。
2
首先说，我天资不过人，三岁时背不了唐诗。据说我上学之前，坚持认为一加一等于一。坚持别人动口我动手，风风火火，泼辣刁蛮，经常隔壁老奶奶拄着拐杖领着孙子孙女颤巍巍到我家讨说法。
这样的形象，其成长起来该是王熙凤性子，孙二娘的凶蛮。奈何女大十八变，性格渐渐内敛，但是说到诗，倒也真没什么细胞。
你看，你看，张爱玲背“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”给那些满清遗老听的时候，那年她三岁。
你看，你看，曹植乳臭未干，七步作诗。
你看，你看，老白半夜只是起身出恭，不经意的抬头，一个“地上霜”，抵过半个盛唐。
自叹不如，想想我的童年，也就能跟教科书上的几首唐诗扯上半毛钱的关系了。
3
真正的渊源，应该是初中二年级结束的时候我从乡村初中考进县实验中学。初中一二年级，一直低头学习，似乎除了背书，别的能力都退化掉了。
初三，转学了，那是一段美妙的真正的独处的无人打扰的时光。离开熟悉的地方，到陌生的环境，惶恐不安是必然的，城里的一切都是那么新鲜的，学校门口旁边的那个书社的书是可以借的，刨冰这种东西是很好吃的，城里的夜里，霓虹灯是亮的，班里哪几个女生叽叽喳喳每天讨论的“SHE”原来是个组合，历史老师原来可以长的很帅的。
我小心翼翼的观察，默默的寂静欢喜落寞，那个时候，短发，刘海很长，我用半边刘海隔住跟新环境的交流。
我站在旧书摊前，爱不释手的拿着那本书，那是一本《唐诗宋词元曲三百首》，黑漆的书皮，书脊上赫然写着书名，打开来，密密麻麻大大小小全是字，正文略大，译文很小。里面错别字很多，是最早期的劣质的盗版书。她足够吸引了我。我在书摊前捧着读了一上午，最终把她买下来了。
此后，便一发不可收，我有着疯狂的念头，我想把书里的诗都背下来，我被那些诗句莫名的吸引。
中考在即，课业很紧，只好晚上来看。下了晚自习，教室不能待了，宿舍又太乱太吵，进学校的一条路上，有一个昏黄的路灯，唯一的一个。
我脑海中存的大部分诗，都是在这个时候下背的。那时候，头一回，听骆宾王说“蝉因饮清露而高洁”，那时候读的《满江红》《小重山》，恨不能带吴刀，荡平匪寇，又恨不能纵身穿越，拾起他的一地哀叹。
那时候开始懂李清照倚门嗅梅的羞涩，比翼齐飞的甜蜜，和借酒贪欢的清幽。也读她的《渔家傲》，荡气回肠，通体畅快。
当然，少不了柳永那些隽永的诗句，只读的脸色绯红，甜蜜羞涩。那个时候，就着月光，品饮了多少豪情壮志，愁肠百结，细腻软语。
4
初三的语文老师是个漂亮的女人，干练，又有一种母性的温柔。她的女儿跟我同班。我是个自由的快活的独来独往的人，享受着一个人的寂静时光。不经意的一次相遇，漂亮的老师笑着说，傻孩子，头发该剪了。这样的交谈，让我有种被关心的喜悦，心里的好感又多了几份。
后来的一次作文课，我苦思冥想两节课，实在写不出什么来，快交作业的时候，就想着简单写点什么应付了事，想想现代诗简单通俗，着实好写，就草草写了一页，交了上去。后来竟被老师相中，想着给我寄到报社，一同寄去的还有老师女儿写的一首诗《蚊子》。破天荒的是，后来有天老师叫我去办公室，告知我诗发表在《大河报》了，并给我了一张汇款单，好像是20元。我很快把钱取了，加了30元买了一个复读机。后来的很长一段时间，我常把这首诗抑扬顿挫的读给家里人听，心里有种小小的骄傲。
直到现在，诗的内容大抵忘记了，好像是赞美老师的，印象深刻的是把老师比作默默无闻的路灯，与那些各色各样的霓虹灯形成强烈的对比。可我还是会把这个事说给身边人听，极力要证明，我曾经文艺过。
可惜，此去经年，再无好的作品。暗暗觉得，教科书上的仲永和那个小时了了，大未必佳都是在暗暗讽刺我这样的人。
我没有成为一个诗人，这到底是怎么一回事呢？
5
后来，作为对苦学的回馈，我顺利进入县一高学习。那个时候，真的是意气风发，英雄气正盛。觉得所学课程之简单，分分钟能拿下，那种感觉，大抵同老学究辜鸿铭倒读英国报纸的不屑，有种莫名的相似。认为学习是这个世界最不着急的事，世界如此美好新奇，应该好好体会，那个时候肆无忌惮的玩耍，任思想在荒野驰骋的放纵，看《红楼梦》，看《坏蛋是怎样炼成的》，也在那个时候，情窦初开，把那些心底的小秘密放在诗里，蜜甜的忧愁，在心底默默发酵，日记里都是些小情诗，静静的诉说着。
高中时候，热播剧是梅婷主演《不要跟陌生人说话》，耸人听闻的家庭暴力，让我对这个世界上的所有异性，莫名的恐惧，觉得他们每个人心中都住着一个魔鬼（哈哈哈，那时候是真的太幼稚可笑）。
后来又看到一部电视剧，名字忘记了，把一个女诗人塑造成精神病，虐待狂，或者是一个精神病人自称诗人。这样的剧情带给我另一种恐惧，再联想一下那些寻找自由的诗人，总是有着异于常人的思维，面朝大海的海子，走到撒哈拉的三毛，还有那用黑色眼睛寻找光明的顾城，他们总在用特别的方式跟这个世界告白，深爱着，也痛恨着，欢喜着，又忧愁着，然后用特别的方式跟这个世界告别。
这样的恐惧困扰了我一段时间，深感自己心理脆弱，害怕陷进忧愁的深渊，越坠越深，难以自我救赎。这种害怕深刻而直接，曾认真的思考过，与其做个忧伤的诗人，不如简单世俗的生活，至少不会有很多有别于常人的怪念头。曾认真的下定决心跟诗歌，文学划清界限，安安心心的世俗，平静的，生活。现在想想自己当初真的是傻傻的太可笑，或许真的不适合当一个诗人。
6
大学的时光，美好而短暂，也许经历简单，也许是疏于读书，竟再也写不出自己满意的诗句来。似乎陷入一种怪圈，写诗必哀叹，故事情节永远设定在爱而无果，最后实在厌倦了自己的无知，渐渐就不写了。
再后来，从纯真幼稚的年纪走过来，被生活的喧嚣吵闹所折磨的时候，又是多么的怀念那些逝去的时光，怀念那些时光，美丽的句子从你脑海略过，害怕它们跑远要赶紧写下来；伸手接一片雪花，眼睛里闪烁着晶莹的欢喜；月光下踱着小步，诵读着那些经典，仿佛隔着月亮，跟古人畅聊了一番，身心舒畅。
每个人心中都有太多梦，这可能只是心中的一个梦而已。梦绚烂而美，醒来只有空白的墙面，明亮而刺眼。