插上耳机瘫在车后座好几个小时。我盯着窗外的景象，无非还是那些老样子的楼房，一条条交错的高速和铁路，太阳这才懒洋洋地升起，在半昏暗的天空中撕裂出一条小裂痕。等到太阳当空，阳光炽热地照进车里的时候，车子早已过了城市，高速两旁都是高矮不平的山丘，像是一只巨型野兽在追赶着我们，催促着我们快快回家。
爸爸有着较严重的路怒症，几次出门自驾游过程中没少听他的抱怨，要么嫌人开得慢，要么说人技术差。但是这次的行程，老爸却心情大好，满是对路边风景的赞美，手还不时有节奏地敲着方向盘，嘴里还不时地哼着小调，看着一时半会也无法改变的景象。
奇了怪了，我心里纳闷着。
天渐渐变得昏暗了，家的气息渐渐地扑面而来，吹掉了爸爸一身的疲惫。“我们不休息了，接下来就一直开到家！”爸爸看着天边温暖的晚霞，握紧了拳头说道。
到村口时天空不作美下起了淅淅沥沥的雨，天也变得更黑了，弯曲而绵长的村路看了让人不免有些胆寒，爸爸却说他闭着眼睛都知道怎样开。谁知话刚落音，车子的右后轮却滑出了水泥路面，路面很高，爸爸加了几次油门都无法从湿软的泥土中开上来。爸爸小心翼翼地下了车，急忙到附近的人家求助，还打了个电话给爷爷，告知他要晚点到。乡下的青壮年大多还未回家过年，几个老人家听爸爸说明了来意，都一头扎进雨水中，手电光在夜空中划出几道明亮的白线。他们先找来几个砖头塞在车轮下，一个指挥，其余几个在后面推，随着爸爸不断加大油门，车了终于开了上来，爸爸连忙向他们致谢。
就在车准备开动的时候，一位老人家过来对爸说“回来过年了？老幺！”
“嗯，老婆孩子都一起回来了，陪老人家过年。”爸爸用乡音应道。
“好呀！好！是要多回来看看！”，我分明地看到老人家额头前的头发开始在滴水。
原来爸爸一心想着归家，而爷爷那辈的人却一心盼着游子归家。
到家后，看着奶奶煮的满桌的菜和菜肴上升起的白茫茫的水气，再看看家人温暖的笑容，我似乎明白了归家的意义。