人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，最关键的一步当属高考。可平心而论，高考志愿的填报有几个是出于本人的意愿？有几个是完全按照个人的喜好在浩如烟海的大学中精挑细选的？莘莘学子中的大多数一直依赖于父母高堂的人生规划，自己则是无所谓，一小部分屈从于双亲的安排而放弃自己的理想，只有很小一部分坚持着憧憬的梦，自我设计出一条阳关大道。就我本人而言，在填报志愿的前一天，对于未来仍然没有明晰的设想，考虑到数理化成绩还算差强人意，就神使鬼差地选择了医学院，医学是归于理工科范畴的。
科学的归类往往有一定的盲目性、不确定性，尤其是一些边缘学科，属于四不像，既与A类有关，也和B类沾点边，这样的类别就会模糊，让人摸不着头脑。可医学的分类不属于此类，是比较明确的，似乎大家认可了医学的理科特性。但真正接触到专业课程的那一刻才恍然大悟，事实未必如此。
刚踏进大学校园时的踌躇满志至今记忆犹新，眼前的一切都是陌生的、新鲜的、好奇的。希伯克拉底誓言掷地有声，是入学的常规仪式，懵懵懂懂地跟着瘦削的教务长一字一句的宣誓，其中所蕴含的责任却是很久以后才领悟的，这责任贯穿于职业生涯的始末，是作为一名医者的精髓。
聆听学长的经验心得，是开启大学生活粗略草图的说明书，往往会颠覆在心中构想了无数遍的浪漫和美好，学长长篇大论、事无巨细的介绍医学生涯的方方面面，枯燥、乏味、艰辛、忙碌，甚至各种恶心。越听越悲观，越听越心凉，似乎选择学医之路是人生中最大的败笔。学长找到了发泄个人情绪的绝好途径，就是向傻乎乎的新生兜售悲观论，道出了医学之路的不易。
医学教科书的油墨香味儿，久久在脑中环绕，随意翻看砖头似的专业书籍，令人迷茫的专业词汇和艰涩难懂的语句更使我发狂，不过，挑战也是前所未有的，作为理科男，最不怕的就是对理性思维的挑战。
但课程并非想象中的那么轻松，所谓的文理科纷争在同学之间再起波澜，医学究竟属于文科还是理科？迷茫的医学生不知所措。
原本以为，看病治病应该象福尔摩斯的推理一样轻松惬意，聊天喝咖啡的时间就把事情给办了，事实上远非如此，医学更接近于文科的实际，需要记忆背诵的地方多如牛毛，病名、药名、解剖部位、处方、机理机制、治疗方法步骤、检查检验的参考值等等，把我这个理工男累的焦头烂额，成绩也追不上具有记忆天赋的女生。
医学是门很尴尬的学科，曾经有一段不科学的历史。医学的诞生早于大多数文明，早期的人类认为疾病是神的惩罚，需要通过一些神秘的巫术来取得神的谅解，这就是医学的雏形，以解除身体的不适所做的努力。随着人类社会的发展和科学的启蒙，医学才在科学技术的发展道路上初露端倪，人们开始用理性的眼光看待医学，但无论如何分类，采用什么方法研究，都摆脱不了医学经验传承的外衣，医学更多的是经验的积累，而不是理性思考，对于理科男来说，悲催的命运刚刚开始。
我以为的我以为的就是我以为的，这是相当的违心，吃亏的当然是自己。当现实与空想不符时，能很快转型，让自己尽快适应不同的激流漩涡，这也是理科男的本事。适应归适应，能不能做好却是另外一回事儿。甚至，可以把适应理解为屈服于现实的骨感，是放弃自我的无奈之举。在认真学习医学知识的同时，更多思考的还是尝试如何去理解那些艰涩难懂的专业名称，如何将那些八竿子打不着的语句连接成一段通俗易懂的软文，可往往都是无功而返。如果不用心背诵的话，看专业书籍无疑是在读天书，文中有太多记忆之外的东西，他们常常躺在油墨味儿里肆意的笑，折磨一个理科男的智商是时光流淌中最大的抚慰。
每次考试，都会有一群逗逼提前一周突击学习，所谓突击就是死记硬背，别无他途。那时流行各种宝典，就是同学自己上课做的笔记，最好的是女同学的“神作”，记录全面，笔迹工整，条理清晰，不知道她记得为啥那么清楚。那时多媒体教学还是新鲜玩意儿，没有PPT，没有电子书稿，板书仍然占据着课堂的主流，比较先进的教学工具是幻灯片，象清末时的拉洋片一样，在咔嚓咔嚓声中变换着颜色和图片，再有就是投影仪，老师在透明塑料薄膜上手工写下板书，放在明晃晃的投影面板上，投射在白色荧屏上。这些教学工具的使用节约了老师写板书的时间，效率提高了，却葬送了我们抄笔记的机会，幻灯咔嚓咔嚓响着，底下一片唰唰的笔尖摩擦纸张的声音，不时掺杂着：唉唉！还没抄完呢！都忙着抄笔记了，哪有多余的心思听老师的谆谆教导？一节课下来笔记没抄全，上课的内容也是云里雾里。可恨的是老师考前划重点还语焉不详，只讳莫如深的说了一句话：只考课堂上讲的内容，没有讲到的一概不涉及！
一句话的效能就是我们疯狂复印学霸的笔记，把考试宝典视为救命稻草。废寝忘食的记忆背诵，写写画画，将笔记中娟秀的正楷转码成一个个字节符号，经过视觉突触神经元的解码再转化，一股脑涌入大脑中枢，主管记忆的神经区域处于24小时的过载状态，温度猛升，CPU高速运转，强制处置后的信息混合杂糅的加载，成为一团糟，肢解过后不能复原，这是很悲催的。还没等到重新梳理整合，考试日期已到，硬着头皮走入考场，死死盯着试卷任大脑一片空白，在时钟的滴答声中凌乱。考题似曾相识、似是而非，大脑反馈回来的答案是非A非B非C非D，或者是似A似B似C似D，最后只好继续理科男的解题法宝：排除法，如果还是不行，就攒能量放大招，采用概率法，抓阄定答案，十分钟之内搞定考试，把自己的命运交给上帝！
有时看着自己惨不忍睹的成绩单，心里愤愤地仰天长叹，还有没有天理啦！明明是偏理性思维的自然科学，却用社会科学的方法来学习？
偶然见识到同班女生的学习方法，顿时石化了。在一教学楼的走廊经过时，看到某女学霸同学端正的立于白色的墙壁前，紧闭双眼，嘴中念念有词，厚重的内科学握在手中，背于身后，对来来往往的路人视而不见，如果细听，就知道她是在背书中的某一篇章，一条一条，一个字一个字的背，记忆好就是任性，内存也肯定超好。两个小时后再次经过时，那道身影仍在，一样的姿势一样的光影，似乎存在了亿万年岿然不动，就那么站立着，面壁十年也必然能在墙壁上印下影子来。为了学霸的名声也是拼了。
当然，理科的世界应付这种靠记忆取胜的学科还是能挖掘出诸多奇葩方法的。
优秀的老师首先想到的不是如何让你理解，而是怎样让你记牢。一位姓杨的老师讲授“三磷酸循环”那一章节，本来乏味的生化课被他搞成了魔术表演，有生动的表情，有华丽的动作，有精心制作的道具。那道具令人叹为观止，精美、巧妙，将整个三磷酸循环的过程变戏法般的展现，那是一节精彩绝伦的课，至今记忆犹新。可是说到底，还是帮助记忆的另辟蹊径，三磷酸循环中几十个步骤，几十个诘屈聱牙的名词，而且还有一分二、二分四的旁路枝节，看着头头都大了，根本不是靠理解就能明了的。一位男同学用传统的记忆方法，将循环的各个步骤、专业名词生生的印在脑中，然后一笔一划的手工复制在白纸上，3张A4写满才算完工，这也是醉了。
现在互联网的便利，使我们见识了更为奇葩的理科男学习医学的变态之处，学解剖课，就画一幅人体肖像图，标注出器官、肌肉、神经、血管的名称，画做好了，解剖名词和部位也记住了，这仍然是帮助记忆的方法。还有编制顺口溜、打油诗，改变歌曲、电影台词等等方式，真的是绞尽脑汁、不择手段。
纵然如此，理科男应对这样高强度的记忆工作还是捉襟见肘，被不及格或者被警告是家常便饭，理科男遭遇出道以来的第一次危机，而这样的危机有可能是影响一生的，毕竟选择了医学之路，就该为服务的对象负责，不能马马虎虎、得过且过，更不能破罐子破摔、半途而废，还得打起十二分的精神来，排除烦恼，想法设法将医学进行到底。